文实习记者章于亮
摄我们一篮一篮的买了进来,挂一篮在檐口,放一篮在水缸上,用冷水一洗,一颗一颗的放进嘴里。——王鲁彦《故乡的杨梅》端午前后,每至连雨昼晴,林鸟时鸣之时,杨梅便成熟了。六月的仙居,是杨梅的。群山环绕的县城,被一股酸酸甜甜的气息包裹。城外连绵的山坡上,梅农们正紧张地采摘。他们凌晨时分就带着头灯上山作业,家家户户,男男女女,互相帮衬接应,黑暗里,点点头灯错落闪烁,交织出一幅漫天繁星的画卷。应良道,就是仙居1.8万梅农中的一员。今天凌晨零点,应良道开始了他今年的第一次采摘,正式拉来了为期20天的“大战”序幕。几个小时后,第一筐杨梅被从山上担挑下来,由应有道的老婆王江妹挑拣完毕,送入冷库冷冻两小时后,装箱封盖,交至快递员手中。据天猫数据,目前,已预售仙居杨梅68万斤,天猫6.18的决胜战役一触即发。而不出48个小时,这今年的第一口酸甜新鲜的“人间至味”,就将摆上食客的餐桌。1作为土生土长的仙居人,杨梅是应良道一生都绕不开的话题。自年开始,现年55岁的应良道,和杨梅已经打了33年的交道。杨梅是我国土生土长的、最古老的水果之一。从物种起源的角度来说,早在万年前,杨梅就已经在我国形成物种。历代以来,文人墨客对它的溢美不绝于耳。明代嘉靖年间,大学士徐阶曾作《咏杨梅》,“若使太真知此味,荔枝焉能到长安”,说杨贵妃这是没吃过杨梅,要是尝过杨梅的话,恐怕就没荔枝什么事儿了。苏轼有诗盛叹:闽广荔枝,西凉葡萄,未若吴越杨梅。王象晋在《群芳谱》中有一番记载:“杨梅,会稽产者为天下冠”,一句话便道出了浙江在诸多杨梅产地中的特殊地位。年,仙居县被国家林业局命名为“中国杨梅之乡”称号。仙居群山环绕,座高山中大部分海拔超过米,昼夜温差大,兼具大陆性气候和海洋性气候的优势,再加上山地土壤等因素,非常适合杨梅生长。沿江靠海吹来的湿润水汽,给红艳圆润的杨梅果子都笼罩上一层层雾气。一口咬下,甜美的汁水在嘴里爆发出来,才会明白为何仙居东魁堪称“仙果”了。截至年,仙居全县共有梅农1.8万。杨梅种植面积13.8万亩,投产面积12.5万亩。年产量9万吨,产值6.67亿元。2杨梅迷人,因为它口感丰富,既有甜的滋味,又有酸的骨架,更因“物以稀为贵”——每年的上市时间,只有短短20多天。其中,采摘时间尤为关键。从白色转为红色再到最终熟透,一颗杨梅只需要8天的时间,每一天的风味都是质变的叠加。而等到它真正从树上脱落,便会开始迅速衰老。如果采摘过于提前,便会错失杨梅在转色期的风味爆发。如果时间晚了,杨梅的风味也随着衰老周期渐渐流失。应良道有着棵杨梅树,这在村里不算多。杨梅树按照品种和成熟早晚,分为荸荠、东魁、高山等几种。这其中,荸荠最早上市,东魁个最大,一个顶上乒乓球,高山则成熟最晚。这批采摘的,就是荸荠杨梅。荸荠杨梅又称为碳梅,因果偏小,形似荸荠而得名。虽然个头比不上东魁,却最是酸甜可口,刚过清明,贪嘴的食客就翘首以待,期盼着这第一口鲜。为此,今天零点刚至,应良道就戴上头灯,长袖长裤全副武装、徒步爬坡上山,开始他的采摘作业。“这样,天一亮,杨梅就能马上发货。”对应良道来说,自杨梅成熟,他就与时间展开了赛跑。杨梅娇嫩,只消指甲轻轻一碰,就有汁水溢出。而这样的杨梅,统统作废。所以,采摘杨梅,不仅要动作麻利,还要快中有细,手法轻柔。全程高度紧张,还要忍受高温和蚊虫叮咬以及攀爬果树带来的风险。为了能尽可能多地采摘杨梅,应良道每天要在山上持续采摘18个小时,到傍晚六点,才能匆忙下山睡上两三个小时,再继续上山干活。摘得杨梅戴晨露,珠点剔透映朝晖。3对于梅农们来说,这是一个没有硝烟的战场。持续的高温可以让杨梅生长得更好,可是也使保存变得更加困难。“一日味变,两日色变,三日色味具变。”往年,运杨梅下山的活儿都是由王江妹来完成。为了最快将一批批新鲜采摘下来的杨梅送入冷库冷藏,王江妹一天要往返山坡和村庄数十趟,摸黑从山坡下山,小心走过一条仅一人可通过的泥泞小路,肩挑手扛还要保持平衡,以免老公辛苦采摘的杨梅滚落可惜。入库前,王江妹要对采摘的杨梅进行一轮挑拣。“主要是重量、大小以及有没有瑕疵这些。”数十年来,王江妹练出了一手绝活,肉眼能辨毫厘间的差别,成功筛掉那些大小不达标的,并发现那些有被蚊虫叮咬和磕碰瑕疵的杨梅。“这算不上绝活,仙居每家每户的女人,都会干。”她说。几个月前,王江妹被查出脑部长了个瘤,进行了手术切除,不能进行剧烈运动。今年,俩人的儿子小应,自告奋勇承担起了运送杨梅的工作。“好在发现得早,要是在采杨梅的时候发作,后果不堪设想。”小应说。养病间隙,王江妹早早备好了干粮。水、面包、牛奶、可乐成箱地堆在客厅一角。整个一楼桌椅被清空,用来堆放即将从山上一筐筐运下来的杨梅。厨房里,炖着五花肉和排骨汤,用来给老公孩子补身体。夫妻俩在县城教书的女儿,这几天放假,也赶回家来帮忙。专门负责给山上的父亲和弟弟送饭。“女儿在北京读完硕士,回来考了老师,带高三班,教英语。”王江妹语气中不无自豪,她大笑着说,今年,准女婿也过来帮忙了,明年女儿要结婚。“我和他爸想着,今年再加把力,多摘点杨梅,明年好让女儿风光大嫁。”以应良道家为例,一季杨梅,每年能为家庭增收至少十万元左右。4王江妹选好的杨梅一筐筐装好,被送进村里的冷库预冷。杨梅对温度非常敏感,以往最新鲜的杨梅是凌晨采摘,上午分拣,下午送达,隔夜就会变质。随着物流技术发展,当地建起了冷库,杨梅采摘后先预冷,再由真空包装,用冰袋保温箱运输,可保障保鲜效果,一两天内就可送到包括北上广深在内的全国多个城市。互联网改变的,还有供销模式。过去,梅农们把杨梅采摘下来后,往往会拿到当地的杨梅市场上出售,经销商每天早上来收货,每年销量极不稳定,且辐射面窄。如今,应良道与天猫杨梅商家——“轩农谷旗舰店”长期合作,杨梅还没上市,买家就已经早早地下了单。最远的,甚至有来自新疆的订单。“轩农谷旗舰店”显示,目前,店内现货在售的荸荠杨梅38元/斤,预售的东魁杨梅43元/斤起,目前,店铺主打款5A级东魁杨梅最火爆,已预售出四千余单。轩农谷旗舰店负责人王轩农表示:“仙居杨梅已经通过天猫打出了品牌,我们现在有很多老客,非常稳定。”如今轩农谷当地基本都实现了:订单来了再根据销售数据摘果。“我们几乎没有损耗和库存。”王轩农说。天猫数据显示,自4月以来,杨梅已销售了92万斤。仙居杨梅预售量也已达68万斤。今天,带着无数仙居梅农辛劳的新鲜杨梅,装箱、封盖、贴条、装车,将以最快的物流速度送到客户手中……山上杨梅果,十里故清欢,莫蹉跎。